犬との暮らしの「いい面」と「悪い面」〜追加〜【穴澤賢の犬のはなし】

Vol.53 犬との暮らしの「いい面」と「悪い面」〜追加〜

前回、犬との暮らしのいい面と悪い面について書いたが、あれではいい面があまりには少ないではないかという声が聞こえてきそうなので、いい面についてもう少し述べておこうかと思う。大吉と暮らしている中で個人的に「最も幸せを感じる瞬間」の話をしてみたい。

なにげない時間の幸福さ

それはとくに予定のない休日の午後のこと。契約している「インターネット回線を通じていつでも好きなときに好きな映画などが視られるサービス」の中から「まったく興味がないわけではないが映画館やレンタルしてまで視たいとは思わない映画」をチョイスすることからはじまる。理由は後で述べるが、この微妙なさじ加減がとても重要で、すごく期待できる作品でもいけないし、明らかに趣味とは遠くかけ離れたものでもいけない。また、派手な音がするアクションものはなるべく避ける。己のストライクゾーンと照らし合わせながら、注意深く映画を選んだら、準備完了。

ソファーの上にいい感じにクッションをセットし、リモコンを手にごろんと横になる。そして「大吉ぃー」と呼ぶと、大吉がとことこやってきて、ぴょんとソファーに飛び乗る。このとき、大人一人がソファーに横になってわずかにできる背もたれとのスペースに、大吉が見事にすっぽりと収まる。大型犬ではこうはいかないし、小型犬だとこのぎっちり感は出ないだろう。ソファーの幅と、自分の体型と大吉の中途半端な大きさがこれ以上ないほどに「ちょうどいい」のだ（かつて富士丸と一緒にこのソファーに寝ころんだことがあるが、両端に別れてお互いに体を丸めるのは非常に窮屈だった）。

ちなみに大吉にとってもこのフィット感は気持ちいいらしく、自らすすんでわずかにできたスペースにむぎゅと入ってくる。そして向きによって人の腕、もしくはお腹、あるいは太ももなど、ちょうどいい高さのところを見つけてアゴを乗せてくる。お互いに落ち着きのいい姿勢が整ったら、リモコンでさきほど選んでおいた映画のスタートボタンを押す。そして、はじまった映画をぼんやりと眺めるように視はじめる。

密着した大吉の身体からは、ほんのり体温が伝わってきてとても心地よい。しばらくして、次第に眠たくなってきたらしめたもの。実は映画のチョイスにこだわる理由はここにある。なぜなら、できれば途中で寝てしまいたいからだ。面白そうな映画だと真剣に見入ってしまうし、あまりにつまらなすぎると嫌気がさして止めてしまう（その場合は違う映画にチェンジする必要がある）。また、アクションものだとウトウトしたときに突然大きな銃声がしたりして目が覚めてしまう。

なら最初から映画なんか視ないで昼寝する気満々で横になればいいじゃない、と思うかもしれないが、この、何気なく映画を視ていたらいつの間にか眠っていた、というのがたまらなく好きなのだ。したがって「途中で寝てしまうかもしれない映画」を選ばなくてはならない。理想としては、展開が少し気になりつつ、次第にまぶたが重くなり、やがて睡魔に負けて撃沈するくらいがいい。レンタルした映画を視ないで返すと損した気分になるが、定額見放題のプランなので、途中で寝てもあまり気にならない。

これらの条件がすべて満たされ、穏やかな眠りにつけたとき、それが現在の大吉との暮らしの中で感じる「最も幸せを感じる瞬間」かもしれない。

ただし、大吉が隣で寝ているからこそ感じる幸福感もあるが、逆に大吉がいることによってその幸せが削がれることもある。運よく大吉よりも早く眠りにつければいいのだが、問題は大吉のほうが先に爆睡したときだ。犬というのは熟睡するとだいたいある一定の周期で、体をビクビクさせる。たぶん夢を見ていると思うのだが、しきりに足をバタバタとさせる。狭いところにいっしょに収まっているので、こっちの体にもその振動が伝わる。

するとせっかくウトウトしてたのに、そのビクビクで目が覚めてしまうのだ。いったん治まっても一定周期でまたやってくるので、ようやく次にウトウトしはじめたときに、またビクビクされて目が覚めるという事態も起こる。眠りに落ちようとする瞬間に何度も起こされるというのは、非常に不快なものだ。しかも当の本人は熟睡していやがる。そこで叩き起こすようなことはしないが「こいつめ、ええ加減にせいよ」と思うこともある。